Tiếng sáo Mèo trong vắt vang khắp bản Hua Tạt. Lúc êm đềm, nỉ non. Khi thì vút cao làm xao động cả núi rừng Tây Bắc. Ngân nốt kết thật dài, hít một hơi sâu, Tráng A Chu không kìm nổi nỗi nghẹn ngào bởi sau chục năm, màn biểu diễn “Xuân về trên bản H'mông” của anh vẫn nhận được sự cổ vũ nồng nhiệt từ khách du lịch. Lần nào cũng thế, Chu là người bắt đầu, cũng là người kết thúc đêm giao lưu văn nghệ, giới thiệu văn hóa dân tộc H’mông cho du khách thập phương. Anh cũng là người tiên phong và kiên trì phát triển mô hình du lịch cộng đồng kết hợp du lịch nông nghiệp ở Vân Hồ, Sơn La.

Từ lần trắng tay vì mùa su su rớt giá…

Ai biết đến Chu đều nhận xét anh là người cởi mở, ham học hỏi và giỏi thích nghi. Chu vốn yêu hội họa và ước mơ đậu vào trường mỹ thuật. Những năm đôi mươi, anh từng dành nhiều tháng liền để ôn luyện việc vẽ trong căn phòng trọ trên con ngõ nhỏ phố Phùng Khoang, Hà Nội.

“Nhưng hẳn là duyên chưa tới, tôi lỡ cả hai nguyện vọng với nghệ thuật, chỉ đủ điểm vào khoa hóa-thực phẩm của Trường cao đẳng Bách khoa Hà Nội”, ánh mắt Chu nuối tiếc khi nhớ về giấc mơ một thời tuổi trẻ.

Học xong, Chu về bản, xin vào nấu rượu ngô cho một hợp tác xã gần nhà. Làm được ít lâu, khi nghe thầy cô từ trường cũ giới thiệu có lớp liên thông từ cao đẳng lên đại học, anh lại khăn gói xuống Thủ đô trau dồi kiến thức. Chu luôn nghĩ, dù gì, vẫn cần học thêm con chữ để thay đổi tư duy.

Hơn 2 năm sau, Chu trở về quê hương. Anh lập gia đình và quyết tâm xây dựng vườn tược. Dồn hết sức lực, vốn liếng, hai vợ chồng tập trung trồng su su. Cố gắng chăm ngày, chăm đêm thì năm ấy, su su được mùa, nhưng… rớt giá. “Vợ chồng tôi điêu đứng. Mấy chục cân su su không đổi được một cân thịt”, Chu nhớ lại.

“Bí thư xã Vân Hồ bấy giờ đã quả quyết với tôi rằng, nếu không làm du lịch thì không bao giờ bán được sản phẩm nông nghiệp. Kể từ thời điểm ấy, tôi nung nấu ý định kinh doanh dịch vụ du lịch kết hợp với giới thiệu nông sản địa phương”, vừa kể, Tráng A Chu vừa dẫn chúng tôi ra thăm vườn cây ăn quả của nhà anh. Nơi Chu ở là địa bàn vùng núi hiểm trở, bà con chủ yếu sống bằng nghề nông.

“Ngày đó, chính tôi cũng chẳng rõ thế nào là du lịch cộng đồng. Chỉ khi tình cờ tham gia một chương trình về phát triển du lịch của tỉnh Sơn La vào năm 2013, nhận ra tiềm năng của mô hình này, tôi mới mày mò tìm hiểu.

Thời điểm bắt tay làm, cả gia đình, làng bản đều hoài nghi. Thậm chí, nhiều người phản đối. Nhưng may mắn trong đời tôi là được gặp người thầy tốt. Cơ duyên cho tôi gặp bác Dương Minh Bình, Giám đốc Công ty phát triển du lịch cộng đồng Việt Nam, tác giả của hàng chục mô hình homestay trải dài từ bắc vào nam, từ miền xuôi lên miền ngược. Tìm được phương hướng làm du lịch phù hợp với kinh tế và địa hình Hua Tạt, tôi như sáng rõ hơn về lối đi của mình”, nói liền, Chu mời đoàn khách tự tay hái những quả mận to tròn, đỏ thẫm từ trên cây và thưởng thức ngay tại chỗ.

Dẫn du khách dạo một vòng quanh vườn ăn quả, Chu đưa mọi người về lại homestay. Chỉ tay lên ngôi nhà sàn sau lưng, Chu bảo: “Đây là nơi bắt đầu của A Chu homestay”. Khi ấy, dù biết được đường đi, nước bước, song vợ chồng anh lại gặp khó về kinh phí triển khai.

Quyết tâm làm du lịch, anh bán sạch ngô lúa trong nhà mà chỉ thu về vỏn vẹn 1 triệu đồng. Chu đánh liều xin bố mẹ 1 triệu đồng và vay bạn bè thêm 28 triệu. Vậy là với 30 triệu trong tay, anh đặt cọc để sang tên một ngôi nhà cũ của ông bác trong bản, rồi nhờ trai tráng chung quanh sửa chữa làm nhà tập thể đầu tiên.

Năm đầu mở cửa, A Chu homestay gần như hoạt động trong trạng thái cầm chừng. Đến tháng 9/2016, nguồn khách mới ổn định hơn. Ban đầu, nơi đây chỉ có khách ngoại, về sau có thêm khách Việt.

“Nhưng lúc này, ở các bản làng Tây Bắc, nhà nhà bắt tay làm du lịch cộng đồng, du lịch văn hóa. Homestay ‘mọc lên’ ngày càng nhiều. Nếu mình không thay đổi, không cải thiện chất lượng và tạo dấu ấn riêng thì khách du lịch sẽ quên mình ngay”, Chu quả quyết.

Suy đi tính lại lắm lần, Tráng A Chu lần nữa đánh liều… cắm sổ đỏ nhà mình, nhà bố mẹ và nhà em gái, vay thêm ngân hàng chính sách để sửa chữa, xây thêm phòng riêng nhằm nâng cao, đa dạng dịch vụ cho cơ sở lưu trú.

Giai đoạn từ năm 2018-2019, hoạt động của A Chu homestay mới thực sự khởi sắc. Mỗi tuần, nơi đây đón khoảng 200 lượt khách lưu trú. Du khách đến đây ngoài việc được trải nghiệm văn hóa H’mông, còn được lựa chọn những dịch vụ phù hợp với nhu cầu, sở thích. Với 10 phòng riêng và 2 nhà sàn cho tập thể nam và nữ, ước tính, nơi đây có thể phục vụ khoảng 60 khách mỗi ngày.

Dần dần, A Chu homestay trở thành cơ sở lưu trú có tiếng trong vùng. Lượng khách đặt phòng vào các dịp cuối tuần, kỳ nghỉ lễ, Tết luôn trong trạng thái kín chỗ. Từ vùng đất heo hút, giờ đây, Hua Tạt trở nên nhộn nhịp hơn nhờ thu hút đông đảo khách du lịch ghé thăm.

Góp phần tạo kế sinh nhai cho bà con địa phương

Những ngày nghỉ ngơi ở A Chu homestay, chúng tôi gặp rất nhiều bạn trẻ. Hỏi mới biết, họ đã theo vợ chồng Tráng A Chu nhiều năm để học cách làm du lịch.

Khi còn là cô bé khoảng 12-13 tuổi, Kim Say đã theo chị Hàng Thị Sua (vợ anh Chu) học nghề bếp. Trong tuần, Say ở trường nội trú để học văn hóa. Cuối tuần, em lại về homestay phụ việc bếp núc, dọn dẹp phòng ốc. “Em ước mơ sau này sẽ trở thành đầu bếp cho các háng quán, homestay ở bản. Nhờ vợ chồng anh Chu tạo điều kiện mà nhiều bạn trẻ như em có định hướng rõ ràng hơn về công việc tương lai của mình”, Say chia sẻ.

Còn với Giàng A La, một chàng trai trẻ sở hữu đến 4 căn nhà sàn độc đáo với kiến trúc truyền thống của người H’mông và người Thái, A Chu homestay là nơi thắp lửa cho khát vọng làm giàu từ bản của anh. Cuối năm 2022 đến đầu năm 2023, Giàng A La xin đến Hua Tạt làm việc để học hỏi cách vận hành, quản lý, dịch vụ du lịch từ A Chu.

“Ở nơi khác, muốn học nghề thì phải mất tiền học, tiền sinh hoạt, ăn ở, nhưng đến đây, chúng tôi được lo cho từng bữa ăn, được bắt tay chỉ việc và dạy đạo đức làm nghề. Đến khi tôi mở homestay, anh Chu cũng đến tận nơi để xem hiện trạng, đưa ra những góp ý để mô hình hoàn thiện hơn. Với tôi, anh Chu là người thầy để tôi phấn đấu và tiếp tục hành trình giúp đỡ người dân trong bản có công ăn việc làm”, A La nói thêm.

Nhắc đến chuyện Giàng A La, Tráng A Chu vẫy tay cười xòa: “Tôi không dám nhận là thầy của các bạn ấy. Tôi chỉ là người đi trước, có nhiều kinh nghiệm hơn nên hỗ trợ mọi người trong việc triển khai các mô hình du lịch cộng đồng, hướng đến mục tiêu chung là bảo tồn văn hóa dân tộc vùng cao”.

Kim Say hay Giàng A La chỉ là hai trong hàng chục bạn trẻ được đào tạo và trưởng thành từ A Chu homestay. Hồi tưởng về thời điểm homestay có những thành công bước đầu, Chu thường trong trạng thái trăn trở: “Tôi băn khoăn lắm, phải làm sao để giúp bà con cũng thoát nghèo nhờ du lịch như mình. Vì thế, tôi đã kêu gọi mọi người cùng làm và sẵn sàng san sẻ kinh nghiệm”.

Với tâm niệm làm du lịch cộng đồng phải có sự chung tay của tập thể, Tráng A Chu không chỉ được biết là người H’mông đầu tiên ở Vân Hồ, Sơn La tiên phong ở lĩnh vực này, mà còn được nhớ đến là một người thầy, luôn luôn hỗ trợ bà con làm du lịch có trách nhiệm, góp phần tạo sinh kế cho người dân địa phương.

Khép lại bữa tiệc tối chiêu đãi đặc sản địa phương, Tráng A Chu nhanh chóng sửa lại trang phục chỉnh tề. Đợi khi micro sẵn sàng, trên sân khấu được biến tấu từ hiên nhà, A Chu tay cầm sáo, bước ra vị trí trung tâm, ngân lên khúc “Đêm trăng bản Mèo”. Vợ con anh, cùng các học trò khoác lên mình trang phục thổ cẩm rực rỡ, ùa ra sân khấu, thể hiện điệu múa xòe nhịp nhàng trong tiếng nhạc du dương, làm sáng bừng cả một vùng Hua Tạt.