[Thơ] Những cây người từ nắm hạt mọc lên

đoàn người bước ra khỏi bức tường trống

men theo lối gai khô

mờ khói

vừa đi vừa gieo nắm hạt đựng trong chiếc túi nhỏ

là những con chữ nhặt lên từ tấm bia xám xanh

là những giọt nước sông mang bóng trang kinh

là hạt bụi còn ấm nóng của thân người vừa hỏa táng

bia ký từng con chữ rơi thật chậm phía sau

bay như hạt mầm di trú

gieo xuống đất đai

chậm hơn sự dừng lại

tiếng nổ vang chớp giông trong lòng trái đất

những cây người từ nắm hạt

mọc lên.